Москва, 4 февраля 1940 года.
 
Николай Ежов родился в 1895 году на территории современной Литвы в семье полицейского. В Советском Союзе у потомка лояльного царю служащего не могло быть блестящего будущего, поэтому хитрый Коля придумал себе новую родословную. По этой легенде, Ежов – потомственный пролетарий родом из Санкт-Петербурга, а его отец – рабочий с Путиловского завода.
 
О детстве и юности Ежова известно немного. Окончив три класса, Николай якобы тоже рванул работать на Путиловский, но пруфов нет. Чем Коля занимался до службы в армии – решительно непонятно. Зато есть достоверная информация, что в рядах вооруженных сил Ежов не поднялся выше рядового и большую часть времени прослужил писарем. Логично, ведь с ростом 151 см (максимальный рост по Ежова разным источникам 154 см) солдатик мог уничтожать врагов единственным способом – насмешить до смерти.
 

 
Неизвестна и точная дата, когда Ежов примкнул к большевикам (он и сам в этом путался), но в одном можно не сомневаться – кабинетная работа пришлась Николаю по вкусу. Стартовав с должности ответственного секретаря Марийского обкома РКП(б) в 1922 году, Ежов за 14 лет поднялся до главы НКВД.