Стихийные бедствия – это неотъемлемая часть жизни, и нам приходится приспосабливаться к ним. Однако мало кто из нас может смело утверждать, что готов к продовольственным катастрофам. И речь идёт вовсе не о голоде или тяжёлом случае пищевого отравления. Оказывается, за эти годы произошёл ряд серьёзных и разрушительных катастроф, связанных с продуктами питания.
 
10. Пивной потоп в Лондоне


 
17 октября 1814 года 320 000 галлонов (около 1,2 миллиона литров) пива вылилось из огромного бродильного чана, принадлежавшего пивоварне Horse Shoe. Одно из железных колец не выдержало нагрузки, и контейнер лопнул – скорее даже взорвался, причём с такой силой, что разрушил заднюю стену здания.

 
Плохой актёрский состав в Голливуде – это реальность жизни. Причины, почему актёра могут выбрать на роль, для которой он не подходит, многочисленны и разнообразны. Бывает так, что актёр постоянно конфликтует с режиссёром и коллегами; кроме того, нормальной работе могут мешать плотный график или личные проблемы. В других случаях продюсеров привлекает популярность звезды. Есть также актёры, которые настолько сильно жаждут той или иной роли, что они используют все свои связи, чтобы заполучить её.
 
Именно это произошло в 1956 году с фильмом «Завоеватель», историческим эпосом о жизни монгольского военачальника и императора Чингисхана, который был снят Говардом Хьюзом. Актёром, который жаждал получить главную роль, был не кто иной, как Мэрион Роберт Моррисон, известный под псевдонимом Джон Уэйн. Да, тот самый Джон Уэйн. Прежде чем смеяться, давайте вспомним, что в истории полно примеров, когда актёры, на которых никто не надеялся, блестяще справлялись со своей ролью. Нет никаких сомнений, что Уэйн мог сыграть свою роль хорошо: через тринадцать лет он получит премию «Оскар» за лучшую мужскую роль Рубена Когберна в фильме «Настоящее мужество» (1969 год). По словам коллег, Уэйн ощущал такую глубокую связь с монгольским военачальником, что прочёл все книги, которые только смог найти о нём. Он каждый день работал над своим голосом, осанкой и манерами, чтобы стать как настоящий Чингисхан… Шутка! Уэйну просто нанесли грим, прилепили усы как у Фу Манчу и отправили на съёмочную площадку.

 
Ранним утром 10 мая 1940 года солдаты, которые охраняли бельгийскую крепость Эбен-Эмаэль, подняли взгляд в небо и увидели тревожное зрелище: неизвестный самолёт с тонкими крыльями бесшумно спускался вниз. Через несколько секунд из него один за другим выпрыгнули 54 хорошо обученных немецких десантника. Вряд ли гарнизон мог себе представить, что менее чем через полчаса их крепость – самая современная и неприступная в мире – падёт в результате одного из самых смелых и успешных штурмов Второй мировой войны.
 
Чтобы понять важность крепости Эбен-Эмаэль, мы должны вернуться к началу Первой мировой войны. Согласно «Плану Шлиффена», немецкая армия должна была обойти французов с фланга через территорию Бельгии, которая придерживалась нейтралитета. В Бельгии были построены обширные укрепления, которые защищали стратегически важный город Льеж. Тем не менее, они были быстро уничтожены тяжёлыми осадными орудиями, и немецкой армии с лёгкостью удалось их преодолеть. Чтобы не допустить повторения событий 1914 года, после войны страны, граничившие с Германией, построили мощные укрепления, самым известным из которых была французская Линия Мажино. В период с 1932 по 1935 год Бельгия потратила более 24 миллионов франков на модернизацию льежских укреплений; она использовала железобетон и большее расстояние между фортами, чтобы защитить их от артиллерии. Самым главным из них была крепость Эбен-Эмаэль.

Когда во время "Великого посольства" молодой Петр Первый со свитой прибыл в Лондон, встал вопрос - где его поселить.
 
Вскоре был найден хороший вариант - очень вместительный, хорошо меблированный дом с большим садом, выходившим к самым докам, в которые царь собирался ходить чуть не каждый день. Этот дом у некоего Джона Евелина, эксвайра, снимал знаменитый адмирал Бенбоу.
 

Новониколаевск (сейчас – Новосибирск), 10 мая 1921 года.
 
Пароход с милым названием «Кормилец» спустили на воду в 1893 году. Посудина длиной почти 52 метра, развивавшая скорость до 21 км/ч, по тем временам потрясала воображение – как-никак, крупнейшее судно Западной Сибири.
 

 
Несмотря на заголовок, пароход не отправился на дно в первом же рейсе, а поучаствовал в значимых исторических событиях. Так в 1917 году он сопровождал пароход «Русь», на котором семья Николая II отправлялась в тобольскую ссылку. После революции «Кормилец» пережил национализацию и получил гордое имя «Совнарком». Под ним и вписался в анналы русского речного пароходства, но перед этим – в опоры железнодорожного моста в Новониколаевске.

 
На момент написания данной статьи Алмаз Хоупа был застрахован примерно на четверть миллиарда долларов, и это, пожалуй, самый известный драгоценный камень на планете. На протяжении многих лет камень принадлежал самым разным людям; одним из них был ювелир Гарри Уинстон. Этот человек прославился тем, что пожертвовал музею алмаз размером с колибри, отправив его по почте.
 
Уинстон проводил большую часть своего времени, путешествуя по миру и покупая драгоценные камни, которые затем выставлял на продажу в своих роскошных ювелирных магазинах для невероятно богатых клиентов. В 12 лет он мог превратить никому не нужную бижутерию за 25 центов в изделие за 800 долларов, а за десятилетия работы с драгоценными камнями и металлами он отточил этот навык до совершенства.
 
На протяжении большей части своей карьеры Уинстон скупал на распродажах по дешёвке драгоценные камни, из которых он затем изготавливал более стильные и современные ювелирные изделия и продавал их по завышенной цене. Уинстон также славился тем, что иногда охотился за редкими драгоценными камнями, разбросанными по всему миру. Чтобы заполучить один крупный камень, он отдавал множество мелких.
 

Мифы древнего мира продолжают вдохновлять нас. Мы склонны принимать за чистую монету то, что история называет мифом. И хотя есть немало тех, кто твёрдо верит, что каждый миф основан на реальности, было предпринято недостаточно усилий, чтобы доказать истинность или ложность данного утверждения. Однако порой мы сталкиваемся с доказательствами того, что древние истории не были просто полётом чьей-то фантазии.
 
10. Амазонки
 

 
Один из самых популярных греческих мифов – об амазонках. Согласно легендам, это женщины-воительницы, которые жили в Малой Азии, или на территории современной Турции. Они сражались с такой силой и свирепостью, что могли противостоять любому мужчине. На протяжении многих лет считалось, что это выдумки, а идея существования целого общества женщин-воительниц казалась абсурдной. Как они выживали без мужчин? Каким образом они воевали с другими армиями? Что ж, теперь это задача антропологов, поскольку оказалось, что амазонки действительно существовали.

Портрет короля Генриха IV и мумифицированная голова

В январе 2010 года два журналиста постучали в дверь 84-летнего француза Жака Белланже, чтобы расспросить его о мумифицированной человеческой голове, которую он хранил на своём чердаке. Они подозревали, что это была голова французского короля Генриха IV, умершего четыреста лет назад, в 1610 году.
 
В 1793 году, в разгар Французской революции, был издан указ, предписывающий уничтожить все королевские гробницы. 12 октября того же года разъярённая толпа забрала останки из склепа Сен-Дени и, немного поглумившись над ними, выбросила их в канаву. Однако какой-то предприимчивый грабитель тайно похитил голову бывшего правителя.

Музей Вролика в Амстердаме — это аналог петровской Кунсткамеры, точнее, той самой части, где можно увидеть сиамских близнецов в пробирках, заспиртованных мутантов и странные скелеты. Один из самых любопытных экспонатов этого музея — протез носа, сделанный в XVIII веке неизвестным голландцем. История этого протеза и создавшего его человека ужасна и удивительна.
 

 
К сожалению, мы знаем об этом человеке ужасно мало. Он жил в Амстердаме в XVIII веке. Ему было 28-лет, когда он лишился носа в результате некоего «поистине неприятного события». Надо полагать, речь идет о сифилисе, который был настоящим стихийным бедствием в ту эпоху, особенно в морских державах, вроде Голландии.

 
Некоторые из старых методов лечения, представленные в этой статье, заставят вас преклоняться перед наукой и современной медициной.

1. Лечение бешенства сырой телятиной
 
В Древнем Риме люди думали, что они могут лечить бешенство. Согласно Плинию Старшему, натуралисту и писателю, человеку, которого укусила бешеная собака, нужно было вскрыть рану и положить на неё кусок сырой телятины. Затем пациент должен был употреблять в пищу известь и кабаний жир и пить смесь, приготовленную из вина и варёного барсучьего помёта.
 
2. Лечение астмы с помощью вареной моркови
 
В книге «Примитивная медицина, или Простой и естественный метод лечения большинства болезней», впервые опубликованной в конце 1740-х годов, британский евангелист Джон Уэсли предложил лечить астму двухнедельным употреблением в пищу одной лишь вареной моркови.

 
Песня о суровом времени
 
Говорят, подобная хренотень случилась с главным самозванцем в истории – мидийским магом Гауматой, отжавшим империю у Ахеменидов. Ещё до нашей эры её сколотил Великий Кир, подняв планку собирателя земель до недосягаемых высот. В Персидском Рейхе растворилась вся Передняя Азия, очередь практически дошла до Египта, когда увлёкшись скифскими догонялками, доблестный Царь царей пал смертью храбрых, завершив земной путь в сыромятном мешке.
— Пусть наконец утолит свою жажду, засранец, — сверкнула зубами степная королева Томирис, заливая винный мех с головой Кира дымящейся кровью. Власть в империи перешла к его сыновьям Камбису и Бардии.
 
За котиков, гад, ответишь
 
По словам Геродота, Камбис тот был редкостная сволочь. Выросший среди роскоши и лизоблюдства, он гнобил своих слуг, жёг мумии, трахал родных сестёр и мучил домашних животных! Вторгшись в пределы Египта, коварный персидский гадёныш выставил перед войском мяукающе–гавкающий заслон из котиков и собак, вызывая божественный трепет египтян. Почуяв слабину местных, греки–наёмники сдали тайные синайские тропы, и страна фараонов пала.

В наши дни читать новостные заголовки можно только на свой страх и риск. Всё более ужасающие сообщения наполнены, казалось бы, нескончаемой жестокостью, коррупцией и болезнями. К счастью, всегда есть фильмы, чтобы отвлечься от злого мира.
 
Индустрия развлечений не застрахована от хаоса и разрушений, вызванных коронавирусом, но в настоящее время происходят радикальные изменения, которые включают в себя меры безопасности на съёмках фильмов.
 
На данный момент больших массовых сцен нет. То же самое касается любых горячих сексуальных сцен (если только актёры не являются парой за кадром). Тем не менее, остаётся целый кладезь нерассказанных историй, по мотивам которых можно было бы снять отличные фильмы – даже если в них будут сниматься тряпичные куклы или все декорации будут сделаны из глины.
 
10. Небратская любовь
 

 
Печально известное соперничество братьев и сестёр хорошо представлено на голубом экране такими жемчужинами, как «Близнецы Крэй», «Бешеный бык» и «Скачущие издалека». Но Лиам и Ноэл Галлахеры, более известные как основоположники группы Oasis и авторы песен, выводят семейные распри на новый взрывоопасный и очень интересный уровень.

 
В это трудно поверить, но некоторые пуки были настолько сильными, что вошли в историю.
 
1. Пук, который спровоцировал конфликт: в 44 году до нашей эры в Иерусалиме погибло 10 тысяч человек
 
В бестселлере «Еврейская война» описывается, как солдат, выступавший против евреев, решил оскорбить их, пукнув и выругавшись матом во время религиозной церемонии. Эта ситуация вызывала у них негодование, и они начали бросать камни в солдата.

 
Вам наверняка знакомо выражение «Секс продаётся». Люди любят читать о скандальной и распущенной стороне прошлого, которую, как ни удивительно, обычно не включают в школьную программу по истории.
 
В этой статье мы рассмотрим восемь самых громких секс-скандалов в истории, о которых все благополучно забыли.

Сборная Российской Империи опоздала на Олимпийские игры 1908 года в Лондоне на 12 дней. Все причастные к организации поездки просто забыли, что англичане к тому моменту уже 200 лет перешли на Григорианский календарь.
 
На этой Олимпиаде фигурист Николай Панин-Коломенкин взял единственное золото России не только на этих играх, но и вообще во всей ее дореволюционной истории.
 

 
Со всеми нами случаются глупые ошибки. Как правило, они дают нам небольшой жизненный урок, возможно, с некоторыми шишками и синяками. У нас достаточно низкие жизненные ставки. Но если они станут выше, например, если вы станете серийным убийцей, глупая ошибка может разрушить всю вашу карьеру. Давайте рассмотрим десять самых глупых поступков, которые положили конец карьере серийных убийц.
 

 
Эдвардианскую эпоху, длившуюся с 1901 по 1910 год, часто рассматривают как последний век невинности перед тем, как Европа погрузилась в жестокость Первой мировой войны – позолоченный период утончённости и элегантности. Это звучит несколько иронично, поскольку на протяжении большей части своей жизни король Эдуард VII, в честь которого была названа эпоха, не воплощал ровно ни одной из этих добродетелей.
 
Урождённый Альберт Эдуард, принц Уэльский – но известный в семье как «Берти» – он был старшим сыном королевы Виктории и принца Альберта. Как наследник престола, он воспитывался в строгости, против которой яростно бунтовал, закатывая истерики и отказываясь учиться или работать. Такое поведение сохранялось на протяжении всего его детства и юности, сводя на «нет» все попытки недовольных родителей исправить ситуацию. В 1861 году в возрасте 20 лет Берти поступил на службу в армию и был отправлен в тренировочный лагерь в Ирландии – это была последняя попытка привить ему хоть какую-то любовь к дисциплине. Однажды товарищи-офицеры тайно привели актрису Нелли Клифден в каюту Эдуарда, чтобы молодой принц потерял с ней девственность. Это происшествие так потрясло его родителей, что принц Альберт, страдавший от брюшного тифа, отправился в Кембридж, чтобы лично сказать сыну: «Я знал, что ты легкомысленный и слабый, но я и подумать не мог, что ты ещё и столь развращённый».

Москва, 30 мая 1896 года.
 
26 мая 1896 года Николай II официально примерил царскую корону, а четырьмя днями позже затеял народный пир. Местом для гуляний выбрали Ходынское поле, что на северо-западе современной Москвы. В обычные дни на Ходынке проходили учения Московского военного гарнизона, хотя и праздничные променажи тоже случались.
 

 
По случаю коронации государь приготовил гостинцы. Всем пришедшим полагался ситцевый узелок с памятной кружкой, сайкой хлеба, 200-граммовым куском колбасы, вяземским пряником и еще одним маленьким мешочком со сластями – орешками, карамельками, изюмом и черносливом. Всего таких узелков заготовили 400 тысяч штук – чтобы всем хватило. Плюсом по периметру поля построили временные лавки, в которых бесплатно разливали 30 тысяч ведер пива и 10 тысяч ведер меда.

Первый день мая превращался в настоящий хаос для жителей Нью-Йорка, поскольку это был «День переезда» — традиция, согласно которой почти миллион людей раз в год менял жильё.
 
Вплоть до окончания Второй мировой войны все договоры аренды истекали одновременно 1 мая, и это вынуждало всех жителей срочно искать новое жильё. За три месяца до истечения договора аренды владельцы сообщали арендаторам новую цену. Этот день, 1 февраля, иногда называли «Днём аренды». Если арендатор соглашался на новые условия, он оставался. Если он не мог позволить себе повышение арендной платы, то приступал к поискам нового дома. Арендаторы обычно ждали до самого последнего дня, чтобы освободить жильё, что приводило к настоящему хаосу на улицах.
 

 
Эта практика восходит к колониальным временам, когда город был маленьким, а жителей было мало. Одни говорят, что 1 мая было выбрано потому, что именно в этот день первые голландские поселенцы двинулись на Манхэттен. Другие связывают его с английским празднованием Первомая. Как бы то ни было, этот обычай был закреплён в 1820 году законодательным актом штата Нью-Йорк, который предписывал, что если не указана другая дата, то все жилищные договоры действительны до первого мая. И хотя закон был отменён восемь лет спустя, практика оставалась неизменной даже по мере роста города.

Когда будет шестое?
 

 
Поздравляем! Вы принадлежите к одному проценту видов на Земле, которые ещё не вымерли! За всё время существования нашей планеты – 4,5 миллиарда лет – на ней обитали пять миллиардов видов. Среди них были гигантские плакодермы, динозавры и тасманийские тигры.
 
Многие учёные считают, что грядёт шестое вымирание. Сегодня виды исчезают в сотни раз быстрее, чем раньше, из-за деятельности человека.

Нью-Дели (Индия), 31 октября 1984 года.
 
В начале 1980-х на севере Индии клокотало. В штате Пенджаб завелись сепаратисты, развязавшие борьбу за создание независимого государства Халистан. Это могло стать воплощением давней мечты сикхов, самодостаточной этноконфессиональной группы, исповедующей собственную религию – сикхизм, микс ислама и индуизма.
 

 
Боевики обустроили базу в Золотом храме в Амритсаре – священном городе сикхов. Храм по-прежнему принимал паломников, но в то же время функционировал как оружейный завод – там клепали разнокалиберные пушки и гранаты.
 
Премьер-министра Индии Индиру Ганди раздражал этот растущий гнойник. И хотя пенджабская милитаризация не требовала немедленного вооруженного вмешательства, в июне 1984 года Ганди отправила армию к Золотому храму.

Истории о трёх парах сиамских близнецов, которых суд не смог наказать за совершённые преступления.
 

 
После затянувшегося процесса присяжные, наконец, вручают своё решение для оглашения. «Подсудимый признаётся виновным в убийстве и приговаривается к смертной казни!» – смело заявляет выбранный чтец. Обвиняемый бросает самодовольный взгляд в сторону судьи.
 
Прежде чем судья успевает стукнуть молотком, мужчина срывает с себя плащ, обнажая растрёпанное существо, прикреплённое к его торсу. Это его сиамский брат-близнец.
 
«Протестую!» – кричит защитник.

 
Секс с Ехидной
 
Говорят, известный своими подвигами Геракл пиздил рогатый скот и вступал в связь с пресмыкающимися. Умыкнув по заказу микенского царя стадо племенных коров, бесстрашный герой уже возвращался домой, когда неожиданно лишился личного транспорта. Коварная Ехидна, полуженщина–полузмея, испытывая сексуальный голод, спрятала упряжку коней, предложив взамен своё, жадное до ласки чешуйчатое тело.
— Возьми меня, чемпион, — призывно шипела она, пожирая глазами приятного мускулистого парня, — А не то лошадкам твоим кирдык...
— Ну не жаба же, — размышлял славный малый, косясь на упругие ягодицы и бесконечный хвост, — И задница вполне ничего!
Сложно сказать, как у них там всё получилось, и были ли наплодившиеся дети поголовно рептилоидами, но результатом контакта стали первые скифы: загадочный, неуловимый степной народец, не оставивший после себя ни записей, ни внятного этногенеза. 250 лет вдумчивого копания курганов ни к чему не привели, что позволяет нынешним потомкам восточных славян периодически бить себя в грудь:
Да — скифы мы! Да — азиаты мы! (с)
При всё уважении к классику, это полная фигня!

 
В ночь на 6 марта 1716 года люди по всей Англии стали свидетелями кровавой войны, которая разворачивалась в небе. Одни утверждали, что сражение было настолько ожесточённым, что они чувствовали запах пороха. Другие видели пылающие мечи, подвешенные в воздухе, словно кинжал Макбета.
 
Северное сияние было настолько ярким в ту ночь, что на улице можно было читать. Иногда небо походило на разбитое зеркало с подсвеченными трещинами, а порой даже казалось, что в воздухе кружатся огненные хлопья. Многие восприняли это как конец света.
 
«В прошлый вторник, – писал один наблюдатель, – примерно в четверть седьмого вечера один из моих слуг пришёл ко мне охваченный испугом. Он попросил меня выйти на улицу, где в небе сражались две армии». Хозяин выбежал наружу и увидел «невероятные вспышки света, возникающие через определённые промежутки». Огни «находились в постоянном движении, иногда они наступали друг на друга с большой яростью, а встретившись, мягко откатывались назад, как две волны, которые разбились в противостоянии».
 
«Одни видели солдат сверхъестественных сил, убивающих друг друга в воздухе. Другие считали происходящее природной аномалией».

 
В 330 километрах к северо-западу от канадской столицы Оттавы расположен город Карп. На первый взгляд это место кажется ничем не примечательным, оно не особо отличается от других тихих городков, разбросанных по сельской местности Онтарио. Тем не менее, Карп – это маленький городок с большой тайной. На протяжении 35 лет здесь располагалась жизненно важная часть инфраструктуры времён холодной войны, предназначенная для сохранения функциональности канадского правительства в случае ядерной войны. На окраине города, под холмом в старом гравийном карьере, находится массивное убежище, известное просто как Дифенбункер.
 
Официально именуемое «Штаб-квартирой правительства на случай чрезвычайных ситуаций», убежище получило своё второе название в честь премьер-министра Джона Дифенбейкера, который приказал построить его в 1959 году. Огромное сооружение уходило под землю на четыре этажа, оно занимало площадь 9000 квадратных метров и было построено из 32 000 тонн железобетона.