Труба засорилась, где-то между ванной комнатой и туалетом. Ну симптомы ясны и понятны, бывает что поделать. А у нас, там как раз где-то перед засором, подводка для стиралки, в принципе удобно: выход от стиралки отсоединить и туда-сюда пошуршать - пробьётся.
 
Сейчас сделаем. Полез в закрома искать чем: нечем. Ничего такого, чтобы было подходящее: гибкое и в тоже время крепкое ( гусары молчать ), не нашёл. Пожалел что не купил в своё время эту халабуду с ручкой, для таких случаев.
 
Ну что теперь делать, поздно уже. А вода стоит везде: в раковине в кухне, в ванной. Надо что-то делать. Хотел вызвать сантехника из ЖЭК, но он как всегда сильно занят, и полностью недоступен.
 
Вызываем экзорциста. Полез на сайт где трутся все "профи". У всех квалификация выше гор, все документы и сертификаты из Массачусетского технологического. Звоню, берёт девочка, объясняю проблему.

Ладно, прежде чем вы сочтёте меня полным идиотом, вам стоит кое-что знать о нашем со Стейси чувстве юмора. Оно извращенное. Например, на прошлый Хэллоуин, я вернулся домой поздно. Пошёл на кухню, позвав жену, а наткнулся на клоуна-убийцу возле барной стойки. Тот, размахивая ревущей бензопилой, кинулся за мной. И Стейси не снимала маску клоуна до тех пор, пока я не добежал до машины, пытаясь нашарить ключи в кармане и выбивая сердце из пяток. Так что да, эта история про наш очередной розыгрыш «за гранью».
 
Всё начало полмесяца назад, когда Стейси заболела. Её терапевт изрёк пугающее:
 
— Скорее всего ничего страшного, но на всякий случай давайте проведём СУПЕР-ПУПЕР СКАНИРОВАНИЕ МОЗГА.
 
Ожидание результатов стало настоящей пыткой. Всякий раз, когда жена приходила приласкаться, я замечал её покрасневшие и припухшие глаза. А сегодня на домашний телефон позвонил доктор жены, потому что не смог дозвониться до неё по мобильному. Когда я спросил его о результатах обследования, он сказал, что не имеет права их разглашать кому-либо, кроме супруги, но довольно явно намекнул на хороший исход.
 
Так у меня появилась идея для нового розыгрыша. Я нарыл несколько фото МРТ-сканов в интернете, распечатал их и положил в конверт. Вернувшись домой, Стейси застала меня угрюмого в гостиной. Она спросила, в чём дело, а я протянул ей конверт.

Один друг решил отметить юбилей с размахом в ресторане. Поехали с ним выбирать, обсудить условия. Пришли в один ресторан заказать банкет. Спрашиваем, торт именнику вы сможете вынести торжественно?
 
В ответ: у нас со своим нельзя, только наш (который не любят большинство друзей) Просим поговорить с руководством, но говорят, что это принципиальная позиция ресторана и никак нельзя!!!
 
Учитывая, что юбиляр согласился алкоголь купить именно у них в ресторане, несмотря на ресторанную наценку.

Занимаюсь вскрытием/заменой/установкой замков более 8 лет.
 
Неделю назад позвонил клиент: "Не можем попасть в квартиру, замок заклинил"
Время было позднее, около 12 вечера.
Приехал, открыл, предложил заменить заклинившую личину.
Клиент согласился.
У меня в наличии довольно много замков, только в машине около 120 кг. Еще есть небольшой складик. Покупаю замки оптом, продаю, в среднем, процентов на 10% дешевле чем в местных магазинах.
 
Я принес из машины три личины на выбор: дешевый Аверс за 700р, средний Аллюр за 1200р и Апекс премьер за 2700р.
 
Все замки одинакового размера, но разного качества. Вот цены, вот замки выбирайте какой будем ставить.

Ходил в кино на хоррор. Как ни странно, зал был полный, и впереди меня сидела девка, орущая от каждого шороха. Ну так она меня заебала, что я стукнул её легонько по голове, ну, чтобы заткнулась. Но ее реакция доставила! Она соскочила с кресла, заорала во всю глотку и выбежала из зала. Ай да я, ай да молодец, спас весь зал.
 
Делала минет парню, а он решил в этот момент сделать мне предложение руки и сердца. Ну что ж, кто-то на айфоны насасывает, а я на замужество))
 
Работала патологоанатомом. Около медсанчасти был хороший продуктовый магазин, где персонал часто покупал мясо. Чтобы быстро попасть в магазин, нужно было пройти через морг. Как-то раз во дворе медсанчасти во время перекура один мужик начал прикалываться над нами, работниками морга, мол, хорошая у нас работа, мясо всегда есть, притом бесплатно! Очень ему шутка понравилась, долго смеялся, пока из морга не вышла наша санитарка с подносом и вопросом: "Ребятки, печёночки не хотите?"
 
Мама попросила разбудить ее в 7 часов на работу. и вот я захожу в 7 утра в комнату, вижу батя не спит, говорю ему разбудить маму. он поднабраться сил и перданул так, что мать проснулась.
 
Вечером выгуливала собаку. Решила искупаться в фонтане. Я довольно стеснительная, поэтому радовало то, что людей почти не было. Вдоволь поплескавшись, начала выбираться из фонтана. Подскользнулась. Ударилась головой и потеряла сознание. В чувство привело то, что к щекам прижималось что-то влажное и горячее. Ну, думаю, пес в беде не бросил. Оказалось, меня облизывал местный бомж
 
Терпеть не могу, когда указывают возраст и вместо "лет" пишут просто "л". Постоянно зависаю, ибо мозг воспринимает это сокращение абсолютно однозначно.
Девушка, 25 литров.

Еще несколько лет назад мир ожидал наступление очередного технологического уклада, знаменующегося повсеместным использованием когнитивных технологий. Правда, сейчас всё больше думают о дровах. Но остаются энтузиасты.
 
В этом году мы увидели нейросети, способные создавать изображения по описанию и генерировать осмысленные тексты на заданную тему. Теперь вот появилась технология, визуализирующая фразеологизмы и крылатые выражения. Довольно прямолинейная, но смешная. Суп с котом она представляет себе как суп, из которого выглядывает кот. Коня в пальто как коня в пальто. А кузькину мать — как сухонькую старушку рядом с существом, биологическую принадлежность которого довольно трудно установить. Но как-то сразу понимаешь, что это Кузька.
 
Но это всё развлечения. А ведь есть еще и серьезные системы, от работы которых зависит не только настроение пользователей. Про работу вошедшей в легенды системы модерации запрещенного в России Facebook все и так знают. Она может забанить вас за цитату не только из Пушкина, но даже за выдержку из пользовательского соглашения самого Facebook.

ЛУЧШИЙ СПОСОБ ПРОДАВАТЬ НАРКОТИКИ - ЭТО РАЗНОСИТЬ ИХ В 6 УТРА И ВОПИТЬ ВО ВСЮ ИВАНОВСКУЮ "МО-ЛО-КО!!".
 
СЛУЧАЙНЫЕ ЛЮДИ НЕ ОТКРОЮТ ДВЕРЬ, ДАЖЕ ЕСЛИ ТЫ БУДЕШЬ ШАРКАТЬ КАЛОШАМИ ПО ПАДИКУ, ВЫСЕКАЯ ОГОНЬ КАК ПРОМЕТЕЙ. МОЖЕШЬ ГРОМКО ОБСУЖДАТЬ СОРТА ДУРИ: "НИКОЛАЙ ВАЛЕРЬИЧУ В 14 КВАРТИРУ ОПИУМУ ДЛЯ СНА ЗАКАЗАНО, А В 30-Й МОЛОДЫЕ ШУТНИКИ МЯУКАЮТ КАК В ПРИЮТЕ УЖЕ ТРЕТЬЮ НЕДЕЛЮ, ДАВАЙ ТУДА КОРОБ ТАЩИ, САНЬ!"
 
"МО-ЛО-КО!" - ЭТО РУССКИЙ БЕЛЫЙ ШУМ, БЛЮР НА РЕАЛЬНОСТЬ.
ПОД ЭГИДОЙ "МО-ЛО-КА!" МОЖНО ТВОРИТЬ НЕВЕСТЬ ЧТО - НИКТО И НЕ ОБРАТИТ ВНИМАНИЯ. МОЖНО БЫЛО НАЛОГИ И ПЕНСИОННЫЙ ВОЗРАСТ ПОВЫСИТЬ, А ПОПУТНО КРИЧАТЬ «МО-ЛО-КО!» — НИКТО БЫ И НЕ ЗАМЕТИЛ РЕФОРМЫ.
ГЛАВНОЕ, ДЛЯ СТАРУХ ИМЕТЬ РЕАЛЬНОГО МОЛОКА ПАРУ ГЕКАЛИТРОВ, А ТО СБЕГУТСЯ.
ЭТО ЖЕ ВСЁ СТАРУШАЧЬИ АУДИО-АФРОДИЗИАКИ: "ЖЭК, СОБЕС, МОЛОКО, ДУЕТ, ВАС ТУТ НЕ СТОЯЛО».

На прошлой неделе звонит старая знакомая, с которой сотню лет не общались. И сразу к делу «Есть жирная подработка. Нужен текст для меню СПА-салона».
— Меню?
— Да, это будет книга с описанием процедур, стоимостью и фото. Как в ресторане.
 
На встрече с заказчиком выяснилось, что он не один. У СПА-салона 5 учредителей. И каждый со своим видением того самого «меню».
Соучредитель 1:
— От Вас требуется рассказать о тех ощущениях, которые получит клиент от конкретной СПА-процедуры. И желательно написать 3 варианта, чтобы мы выбрали.
Соучредитель 2:
— Я хочу, чтобы Вы донесли тонкости каждой процедуры. Наделили ее национальным колоритом и особенностью.

Я снимала лет семь назад квартиру в пригороде Питера. И была у нас там соседка вовсе не в возрасте "подкрадывающейся деменции".
 
Молодая женщина. Чуть за 30 лет. Трое детей в анамнезе.
 
Я только въехала. Вещи в квартиру закинула, пошла на кухню руки помыть. Слышу открывается дверь. Ни звонка, ни стука. Просто открывается. Со словами: "Эй, соседи! Давайте знакомиться!" в коридор вваливается женщина в тапочках и и пуховике. Без особых церемоний прёт на кухню, осматривая попутно мой скарб. Хватает меня за руку, начинает её трясти и радостно рапортует, что зовут её Тамара, живет она на два этажа выше, ходила выносить мусор, а тут вещи грузят. "Дай, думаю, загляну, посмотрю, кто тут к нам приехал. А ты одна? А дети есть? А замужем? Чё, прям одна? Ты, это, кого попало то не води, у нас парадная приличная. А новоселье справлять будешь?"

Она наливает мне в чашку душистый-предушистый чай и рассказывает:
 
- ...ну вот, а когда немцы подошли уже близко к Минску, прибежала наша соседка и закричала: "Нужно уходить, Берта Ароновна! Немцы вот-вот уже войдут в город!" Мама моя, как раз кормившая грудью младшего пятимесячного Лёву, сказала соседке: "Куда же я побегу с четырьмя детьми-то? Да и мужа мне нужно из командировки дождаться. Он приедет, а нас нет. Где же он потом будет искать нас?"
 
Но решили всё-таки уходить. Соседкин аргумент победил: "Ты хочешь, чтобы он вернулся из командировки и застал тебя с детьми в виде трупов? А после войны он вас всё равно найдёт."
 
Мама взяла маленького Лёвочку на руки, а мы все побежали за ней гуськом по пыльной дороге. Очень много людей там было: все бежали от немцев. Немецкие самолёты периодически бомбили нас, помню, как кто-то кричал и просил женщин снять с головы белые платки: платки эти для самолётов были всё равно, что мишени.

1. Позвонил, судя по голосу, пацан, и сказал, что у него затекла рука, потому что он очень долго играл в свою приставку.
 
2. Позвонила девочка 6 лет и сообщила, что «Стив не дышит». Я отправила группу по адресу, а сама оставалась на связи, чтобы узнать подробности. Когда выяснилось, что Стив это геккон, к дому девушки уже летели скорая и полиция. Но со Стивом все оказалось хорошо. Он просто уснул в своем террариуме, а девочка подумала, что с ним случилось что-то плохое.
 
3. На шоссе легла на бок фура, которая перекрыла 3 полосы из 4. Разумеется, сразу стала собираться пробка, а проезд по оставшейся полосе был только для спецмашин. Минут через 20 по 911 звонит женщина. Жалуется, что она в пробке, и просит прислать полицейскую машину, чтобы она сопроводила ее. Просто ей надоело в этой пробке стоять. Нет, стояние в пробке не создавало угрозу для ее здоровья.
 
4. Устроилась диспетчером в 911 и сказала об этом сынишке. На следующий день он набрал этот номер, потому что хотел рассказать, как провел день, и был очень удивлен, что ему ответила другая тетя.
 
5. Звонит какая-то школьница и на полном серьезе с тревогой в голосе сообщает, что на столбе рядом с входом в школу сидит белка и не слезает. Как ей могло прийти в голову, что это экстренная ситуация?

Вызвали сегодня 4 разнорабочих. Это такие специальные люди на стройке, после рехаба или из трудовых домов. Не спецы, но подсобники.
 
Договорился с диспетчером (да, у них диспетчера), что заберу их со станции в 8:15.
 
Забрал.
 
Работаем, день этот дурацкий заканчивается, но в 17:20, смотрю, всё бросили, отправились в вагон, начали собираться. Ладно, не гордый, захожу, спрашиваю:
 
– Господа, что произошло? Осталось два поддона закинуть, куда собираетесь?
 
– А ты время видел?
 
– Да, ещё чуть больше получаса работаем, час был на обед.
 
– Не. Ты нас во сколько забрал?
 
– В 8:15, а что?
 
– Ну вот. С этого смена и считается.

Немного из юриспруденции.
 
1. Большая часть времени в профессии - сидеть в коридоре суда, ожидая заседания.
 
2. Когда тебя спрашивают, можем ли мы 100% выиграть дело - реальный ответ "хрен его знает", потому что иногда даже в самых очевидных делах происходит неведомая хрень, которую потом приходится в следующих инстанциях исправлять.

Вот вам 20 ответов на этот вопрос
 
У каждого в голове свое определение «справедливой цены». Для кого-то это, когда майка стоит 300 рублей, а кому-то это кажется слишком дорого, и справедливым для него будет ценник в 50 рублей. Тут могут возникнуть споры, потому что это очень индивидуальный вопрос.
 
Чего не скажешь про слишком высокую цену. По этому пункту мнения почти у всех совпадают. Любопытно, что больше других возмущены «преступными ценами» именно покупатели и пользователи таких товаров и услуг. Поговорим о безумно дорогих вещах, цены на которые можно оправдать только патологической жадностью.
 
1. Похороны
 
Довольно цинично, но с этого кормится огромное количество людей. Организация процессов, оформление документов, дополнительные услуги, венки, памятники. «Граждане всегда будут есть и умирать».
 
2. Женские гигиенические товары
 
Вообще все продукты, ориентированные строго на женщин. Так называемый «налог на ва#$ну». Если одноразовую бритву покрасить в розовый цвет, то можно смело добавлять к ценнику + 30%.

Согласно одному из отраслевых опросов, почти половина нас с вами верит в восстание машин. Вторая половина, впрочем, не верит. Что не мешает ей бороться с вышками сотовой связи, бояться чипирования и сбора биометрической информации. А в Государственном университете управления составили рекомендации для Государственной Думы по ужесточению доступа в интернет для детей.
 
Согласно результатам исследования, детей младше 14 лет регистрировать в социальных сетях могут только родители. В школах необходимо ввести уроки по сетевой гигиене, а за кибербуллинг — то есть, за преследование в интернете — нужно ввести уголовную ответственность.
 
Ну что же. Про сетевую гигиену, разумеется, правильно. Но вот кто бы объяснил экспертам, что современные десятилетние дети могут дать своим родителям фору в том, что касается регистраций, торрентов и VPN. Да и рефлексии по-поводу преследований в интернете гораздо больше подвержены взрослые половозрелые люди.

Лежу, болею, сильно, но сейчас не об этом. Фоном бубнит второй день телевизор, к сожалению только двадцать цифровых каналов. Хорошо, что выходные, это два благословенных дня у россиян, когда нам не срут в мозг про нашу победоносную войну. Но, на половине каналов каждые минут сорок, просят скинуть деньги на лечение больных детей. Разнообразнейшие диагнозы. Различные суммы, кстати большинство не такие уж и большие. Лечение в основном за рубежом (нас еще там лечат?)
 
Поэтому давно хотел понять, у нас совсем нет врачей специалистов? У нас нет денег, у государства?

Сажусь в такси. Водитель говорит по телефону. Мы пока едем по нашему дикому безлюдному хутуну со скоростью половины пешехода с тяжёлым рюкзаком, так что меня это не раздражает. Водитель говорит в трубку:
 
— Ну вот женщина мне по номеру телефона перевела... Но это только что было, вот только что... Ну две минуты... Не могла же она успеть... Ну и она только номер телефона знала... А! В Совкомбанке я счёт открывал! Ну месяца три назад... Ну не сотрудники же банка... Нет, паспорт я не терял...
 
Я негромко у него спрашиваю:
 
— Позвонил капитан МВД или следкома и сказал, что от вашего имени по доверенности получили кредит в Оренбурге?
 
— В Минводах... А откуда вы знаете?
 
— Нахуй их посылайте. Это мошенники.
 
— Да? А то я думаю же, что это они... Алё! Я с вами больше по телефону разговаривать не буду! Мне тут сказали, что вы мошенники!
 
— Скажите, пусть повесткой вызывают, ежели что.
 
— Не буду с вами по телефону говорить! Повесткой вызывайте! Всё!
 
Положил трубку.

А потом ты заходишь в соцсети и на тебя шквалом сыпятся предложения от девушек сделать минет. Вторым сообщением присылают фотки вагины. Ты перебираешь их, вздыхая - «конечно, предложений-то много, но что толку - выбрать-то не из кого». Наконец попадается приличная девушка, предлагает тебе встретится в кафе. Нет, конечно, ты не против заплатить за неё и даже часто так делаешь. Так было раза один или даже два, но оба ты помнишь очень хорошо. Но вот в этот день тебя пригласила девушка - платить будет она. И вот вы сидите в кафе, ты заказываешь себе кофе и пасту аррабиату. Специально - с морепродуктами слишком дорогая (ещё решит, что ты ей чем-то), а мясную нельзя - пусть думает, что кушаешь как птичка.
 
И вот вы сидите, а она постоянно волнуется, речь прерывается - вместо того, что развлекать тебя, девушка создаёт атмосферу неловкости для двоих. Ты начинаешь посматривать на часы, она неловко предлагает проводить ее до дома, ты вежливо отказываешься, уточняешь на выходе из кафе в какую ей сторону. Идёшь противоположную, хотя вам было по пути.
- Маладой чилавэк, куда такой красывый идьоте?

На работе оформили ДМС. Решила проверить некоторые, беспокоящие меня проблемы после большого сброса веса.
 
Столкнулась и с великолепными специалистами, и с теми, кто даже близко к ним не относится. До пары случаев со мной - не обращала внимание на негативные комментарии о платных специалистах, которые гоняют тебя по анализам и другим спецам, ставя, то один, то другой диагноз, ни разу не попадая в цель.
 
Итак, мой личный опыт. Болят сильно колени. Я похудела за 2 года на 50 кг. Увлеклась великом. начали болеть колени каждый сезон. Иногда так, что просто не могла заснуть. Терпела. Пока один раз, не подвернула ногу на ступеньке и к коленям стала болеть адцки стопа. Пошла к травматологу-ортопеду по ДМС. И к хирургу тогда заодно.

Курировал больного: 45 лет, мужик с эритематозной формой рожи на нижней трети голени. Начал собирать анамнез. Спрашиваю:
- Какими судьбами вас сюда занесло? - думал ответит что-то типа: обратился, жена заставила или так далее...
- Выскочила рожа в пятницу, - повествует он, - пришел к хирургу.
- Хирург сказал, что это не лечится и тут медицина бессильна. Предложил сходить к бабке заговорить.
Я в ахуе.
- Пошел к бабке.

Работал я в одной фирме. Тоже собирали постоянно деньги каждому сотруднику на день рождение. И был такой момент. Как оказалось, у меня день рождение с кадровичкой прям день в день и все об этом узнали сразу же. Сборы были по 300-500 рублей. Каждый ДР (ну и не только) я сдавал в общую кассу. Как правило накрывали скромно стол, а остальную часть суммы тратили на подарок. Подарки хорошие выходили. Кому-то телефон не из дешёвых, кому-то даже на посудомоечную машину хватило... Но вот не суть. Первый мой день рождение я просто поел тортика (который предназначен был даже не мне). Аргументы были такие - "мол парень, ты тут работаешь не так давно, поэтому ещё не всё запомнили, что твой день рождение в один день с нашей кадровичкой, так что извиняться мы не будем, но не переживай в следующем году поздравим, а пока кушай торт". Ну на первый раз я этому не придал значение. Но вот в следующем году получилось ещё веселее. В день моего рождения ко мне подходит одна из сотрудниц и говорит - "так и так, надо сдать 500 рублей на день рождение коллеги..." Сказать, что я удивился - ничего не сказать. Но я предположил такую схему:
- Нас два именинника, поэтому деньги собирают как с меня, так и с неё.
- На эту сумму будут приобретены два подарка, поэтому и сумма такая приличная (для меня вполне)

У моей 16-летней дочери появился новый парень. Я, как водится, узнал в семье последним. Хотя сказать «парень», наверное, слишком громко – это не любовь, не увлечение, а просто друг. Точно такие же друзья у неё уже водились, правда, я их плохо помню. В прошлом году дочь дружила с неким Пашей, весной стала переписываться с каким-то Ильёй, летом появился Андрюха. Ничего серьёзного, всё на уровне детских друзей-товарищей.
 
Ни один из этих Паш и Андрюх никогда не появлялся в нашей квартире. Я даже не уверен, что они вообще существуют в природе. Возможно, дочь по инерции слегка приврала, желая прихвастнуть перед подружками, и перенесла часть легенды в родительский дом. Тем более что «дистанционный парень» – это модно, а проверить трудно. Молодёжь сейчас живёт и общается исключительно в соцсетях, контакты в реальном мире у них не в чести.
 
Однажды, когда дочь ушла в школу, жена за завтраком рассказала о её новом парне. Я пожелал хотя бы одним глазком взглянуть на этого поклонника, но все мои попытки познакомиться встретили упорное сопротивление – Ксюха молчала, словно пленный партизан. О том, чтобы молодого человека, как полагается, представили маме и папе, не шло речи. Ксюша за словом в карман не лезет и называет подобные вещи «эти ваши старпёрские танцы».

Этот новый год я встречать не буду.
Не буду вытаскивать из пыльной коробки старенькую пластиковую ёлочку с игрушками. Даже гирлянды не стану вешать.
Вместо ёлочки я куплю букет жёлтых цветов, поставлю их в большую вазу и буду любоваться ими пока они не завянут. А когда завянут я выкину их и куплю ещё один букет.
 
Люди почему–то не любят жёлтые цветы. А я люблю. Они совсем не тревожные а наоборот — жизнерадостные и легкомысленные.
 
Вечером 31 я вернусь с работы, выпью таблетку снотворного и буду спокойно спать всю ночь до утра.
Никаких салатов с майонезом, никаких холодцов и тортиков.
Никаких Дедов Морозов.
 
Однажды в садике на утреннике я узнала своего папу в костюме Деда Мороза и устроила скандал с воплями: — Это мой папа, мой Дед Мороз! Это наш мешок, отвалите алчные бляди!
Ну кричала я конечно дословно не это, но именно это я сильно имела в виду.

Звонок пиликнул ровно за час до Нового Года. Гена поспешно открыл дверь и обомлел. На пороге стояла чрезвычайной красоты женщина в распахнутой шубе и с очень голыми ногами. Она недоверчиво осмотрела молодого балбеса в белой рубашке и подстреленных брючках, решая входить или нет.
— Вероника? — глуповато лыбясь, уточнил Геннадий и жестом пригласил войти.
— Да. Привет, — шагнула она внутрь, оглядывая скудную обстановку квартиры со следами бабкоремонта.
— П-п-проходите, — он услужливо вжался в стену и закрыл за вошедшей дверь.
— Волнуешься? Первый раз что ли? — для ее «что-то около тридцати» голос был совсем девичий, хоть и немного резковат.
— Н-н-нет, я уже волновался раньше.
 
Она снова оглядела прилипшего к обоям Гену, будто раздумывая, как себя вести.
 
— Петросян Кэвээнович, ты что, почку ради нашей встречи продал? — вздохнула она. — Расценки новогодние знаешь?
— Расценки? На духовную близость?
— Можешь это и так называть. Часовой доступ твоей крайней плоти к бескрайним наслаждениям обойдется в триста долларов. Деньги — вперед, душ — обязательно, — буднично объявила она прейскурант.

Моя мама медик с огромным стажем. Вышла на пенсию только в 66 лет. Много читает, смотри "Человек и закон". Всегда отличалась критическим мышлением и скептически относилась ко всякого рода авантюрным затеям, как то пирамиды, сетевой маркетинг и т д.
Но подстава пришла откуда не ждали. Вчера вечером позвонила мне, попросила вызвать ей такси к подъезду, я спросила, куда ты собралась на ночь глядя. Она ответила, что это не телефонный разговор и вообще ей надо быстрее. В её голосе я почувствовала раздражение, отчаяние и лютую усталость. Говорю, подожди, щас вызову, а саму аж затрясло. Села в машину и помчалась. Живем в 10-15 минутах езды. Стоит одетая с сумкой, разговаривает с кем то по телефону. Выхожу из машины, начинаю улавливать обрывки фраз " я не смогу сегодня", "у меня болит нога", " я завтра с утра всё сделаю". Жестом показываю ей, дай мне трубку. Она мне шепчет, это из прокуратуры, я должна им деньги. Меня вообще заколошматило. Я в трубку говорю, с какой ты прокуратуры, называй должность, отдел, ФИО. Он типа, вы как разговариваете с прокурором, вы знаете, что наш разговор записывается и мы с вами встретимся в другом месте.